，相距宅门依旧甚远，凉风又习习，何孝存便想回首将那大衣给妻
披上，却被对方婉婉推开。他搓着手，僵
地笑笑，又问王梵音，不是不
打麻将么，今日怎么起了兴致？平时都是二太太喊了邻居的李太陈太来凑齐一台人……王梵音垂睫
，老爷不是看麻将么，这就打了。“你回家的话要多穿件衣服
去，夜里很凉，你——”旧故里梧荫匝地，槐荫当
，大门荫凉下目送他的王梵音像一枝描在宣纸上的白玉兰。画上的
，
则矣，却苍白瘠薄，了无生气。将这
凉凉凝在画上的剪下来移植家中，不必费多少情，有一腔怜悯便够了。他当然不会与昔年一齐留学的同学一般虚伪地判定是旧式的中国妻葬送了自己情的自由，男人那一
滴汹涌在
号里的自由与浪漫，比起与他一同绑死在婚契上的妻之牺牲与枯苦实在算不得什么东西。在这古国的规矩下，他是终生困在羊圈那一亩三分地的牧羊人，妻却是羊圈中不日沦为羹汤的羊。“是，老爷心地善良。”
“老爷难得有空，居家歇息一下为好，不必陪我。”
夏蕤当众甩他脸
，何孝存自然十分尴尬，轻咳几声，便说自己是时候要去沙面法租界。他伸手
取披在椅背的大衣，可一缕沉在红绸麻将椅中的影起来了，一双冷白的手已将那黑呢的大衣递到他
底。“老爷，我送送你。”佛青的衣袖，白铁架上青玻璃药瓶的颜
。何孝存被这双手冻得缩了一下，画舫
漾在
中时忽
到一片薄冰一般。大太太
弱寒，手心手背没有一温度。他原想说，梵音，不必送我，可他抵御不了王梵音低眉垂时漫长的沉默，只得由着王梵音亦步亦趋地跟上他。“这倒也不必，哪里需要那么多规矩，李伯他们都是看着我长大的，待我很亲，我没把他们当下人。”
薄
间颤落来，笑得一双
在旗袍外的白肩膀都在抖，衣裙黑缎面上漾起片片波光。王梵音不施粉黛、不搽香膏，像
无无味的影。影向来是跟在人
后的。“烦死了，何孝存，要你
我！我去打电话让爸爸叫人车我回家！”夏蕤被死敌嘲笑，又羞又怒，脸已涨红了，气冲冲便走了去。临
门前，何孝存最后一问：“乐善戏院最近在新排《客途秋恨》，那个扮缪莲仙的又伶又影又歌，在香港那边很有名。梵音，周六去听戏么？”“其实，呃，你也可以不用叫我老爷，都什么年代了？我那些大学同学，结了婚，夫妻之间都是直呼其名。你看，九畹就天天对我阿孝来阿孝去的。以前在
国读书，侣间再
麻些就叫
糖、心肝……”“有空还闷在家里？和太太去看看戏、看看电影，这叫
神上的休憩。周六去看戏，就这么定了，”何孝存系上大衣扣，又将金丝边的镜在大衣袋别好，再抬脸时里已蕴了一浅淡的笑意，“就我们两个。”“老爷，哈哈，全家只有你一人叫我老爷，李伯吴姨他们都还叫我三少呢……”
然而人已经走远了，嗒嗒嗒地。
“他们都不懂规矩，明日我便让他们全都改
。”晚风习习，他那
少年时最初的意絮絮缕缕悬在风里，游丝般吊在他和王梵音之间。“可是，这……这样不好。”
国太远了，
汕乡下那面沉沉的闺房隔扇背后压
瞧不清国是个怎样的地方。王梵音从不平视丈夫，一路径自低着
。何孝存看向妻，便只得顺着妻雪白低垂的颈线往下看，仅仅看见一双扭扭
并在一起的、穿在绣布鞋中的解放脚。王梵音正如那布鞋上的绣，孔雀羽
捻缕作绣，灿烂
丽、金翠夺目，可谁看人会看鞋呢，这鞋上丽的绣到底只于长及脚面的乌黑裙边上微一角，风一晃，藏低自己，又隐匿到裙底下了。自从何孝存的父母相继过世，长
被扫地门，何家已不似从前关起宅门来便是座老爷说一不二的蕞尔小国，何孝存留洋归国，在这中国的家也大施民主自由那一
，可惜西式民主在本国度土不服，新式人三少爷治家平堪忧，四太太自由无限，在家中来去自如，散养小猫似也，说走便走了。不过说是四太太，到底是暧昧不清、不明不白的预备役罢了——独苗一株的独上有妇之夫，有失颜面，任是夏父夏母对小儿百般骄纵溺，也只允许夏蕤来何家短住。故国的妻
有别于留学时
过他枕边的那二三抹异国风情，他与王梵音语言互通，却又本没有语言。他们的婚姻是家人
的主——两家爷爷辈
好，王梵音打小便与他立了娃娃亲。可王梵音连学都没上过，乡下地主家的闺秀，读些女德女训，
识几个字，这便够了。大太太报纸都看不大懂。儿时他只觉王家阿妹好漂亮，睛和乡野河溪一样清清的，仿佛课本里的桃源人。可一年又一年，王梵音十多岁了，依然一副“乃不知有汉”的模样。何孝存
三那年省港罢工，年轻人初会风云，赤足蹚
这时代的滔滔
浪，自是抛了课业与同学一起上街，此事他兴冲冲说与王梵音听，说革命、说浪、说寰宇，可王梵音在电话那听了，静默许久，只，太危险了，何少爷你别去了吧，我不懂这些，但我阿嬷说官老爷不会有错的，我们民不与官斗……十年过去了，这寂谧的园林，寂谧的小桥，仍旧像十年前那通电话旁凝固无声的空气一样寂寂，沉默的漩涡一环环漾着。这十年追想起来，他们还退婚过一次。